Для Олега Хлебникова работа следователя всегда была больше, чем профессией. Он убежден, что правосудие не должно быть слепым и иногда требует жестких решений. Очередное задержание заканчивается гибелью преступника, и Хлебников не считает себя виновным. Но погибший оказывается фигурой, чье имя хорошо известно, и руководство предпочитает скрыть детали, чтобы не допустить общественного резонанса. Хлебникова отправляют в Вахту — отдаленный таежный город, где он должен тихо переждать и вернуться в столицу. Однако спокойствие здесь лишь видимость. В городе давно исчезают маргиналы и мелкие преступники, и никто не спешит их искать. Все преступления словно не связаны между собой, но каждый раз на месте находят зверобой, аккуратно оставленный как знак. Местные привыкли считать, что таким образом город очищается, а потому не задают вопросов. Хлебникову предстоит погрузиться в эту систему негласного согласия и понять, что иногда общество само выбирает, кого считать жертвой, а кого — допустимой потерей, и решить, готов ли он разрушить этот порядок ради формального закона.